Les expériences professionnelles et moi, épisode 1 : la caissière

Trois saisons pour trois mousquetaires, mais pas n'importe lesquels : les Mousquetaires de la Distribution.

La Grande Distribution, oui Msieurs Dames, celle qui unit avec altruisme le producteur et le consommateur, et qui va se charger par la même occasion de t'apprendre / t'inculquer la vie professionnelle, toi qui viens de fêter coup sur coup ton Bac, ton permis et tes 18 ans.

Ce matin c'est le grand jour.
Ce matin tu fais ton entrée dans la cour des grands.
Ce matin, pour l'occasion, on t'a demandé d'enfiler ton uniforme. Un T-Shirt Intermarché. Pas à ta taille, mais à celle de Claudette (un beau brin de femme), parce que bon, y en avait plus des neufs et comme Claudette bosse pas aujourd'hui, tu comprends. Tu l'enfiles. Une vilaine police de caractères indique à l'emplacement de tes seins que "la carte de fidélité est arrivée" (jamais tu n'aurais soupçonné que cette simple annonce susciterait tant d'enthousiasme chez tous tes clients moustachus de plus de 60 ans).

Mais avant de te lâcher brutalement au milieu de la jungle, tu bénéficies d'une matinée de formation (car la Grande Distribution prend soin de toi) auprès d'une caissière chevronnée. Pas n'importe laquelle : celle qui totalise le plus d'articles / minute au compteur sur le(s) dernier(s) mois. Celle qui donnerait sa vie pour Intermarché. Celle qui te déteste au premier regard, et qui se fera une joie de te dénoncer à la Caisse Centrale au premier faux pas, faux pas qui en toute logique ne devrait pas se faire attendre.

Te voilà seule. (Pour plus de sécurité, on a posté ta méchante formatrice juste derrière toi.)
Et arrive le premier client. Tu comprendras bientôt que les 500 prochains seront tout aussi pressés, stressés, pointilleux, hautains, râleurs et incorrects que le premier. Tu bafouilles un vague bonjour, tu t'emmêles les pinceaux et les touches, tu lui fais payer 30 balles LE citron, tu dois appeler la Caisse Centrale pour réparer ton erreur, le client s'étouffe de rage, tu transpires dans le T-Shirt de Claudette... Ta vilaine formatrice jubile.

Mais tu vas bientôt apprendre quantité de choses, parmi lesquelles :

• les boîtes d'asticots vendues pour la pêche contiennent bel et bien des asticots vivants, et quand ladite boîte se casse et répand son contenu grouillant sur ta caisse, tu prends pleinement conscience du mot "solitude" (ce qui fait deux apprentissages en un, note bien)

• un enfant qui dit "pipi" en se tenant le ventre a déjà trop attendu (si tu faisais plus d'articles / minutes aussi...)
  

• les sacs en plastique qui gigotent et referment leurs pinces sur tes doigts s'appellent des crabes dans des sacs en plastique

• tous les matins, sur Radio Mousquetaire, on diffuse "Merci Patron"

• le client est joueur : il aime empiler ses courses sur le tapis jusqu'à l'effondrement, il n'aime pas mettre les barres de séparation entre ses courses et celles du voisin (c'est quand même drôlement plus marrant d'attendre que tu aies passé les 20 kg de croquettes pour chien qui ne lui appartiennent pas, ça lui permet ensuite de te hurler dessus le temps que tu appelles la Caisse Centrale : "oui je suis navrée, oui j'aurais dû voir que Monsieur n'a pas une tête à avoir de chien")

• ce gros truc sans forme s'appelle "gingembre", et son code est 215

• le tube de l'été est "Sous le vent", interprété en duo (et en boucle) par Céline Dion et Garou

Tu as en effet beaucoup appris.

Tu as oublié une seule chose à la fin de la journée : ton nom.